












































Llegó el año 2010 con la anunciada celebración del Bicentenario de la Independencia. Año, pero sobre 
todo nombre, que sin duda será de buen re-
caudo para esas retóricas obcecadas en la 
mistificación de la historia. En un país como 
el nuestro, donde la historia pareciera en-
claustrada en la voluntad de unos hombres 
y en la estirpe de unas familias, estas retó-
ricas bien podrán emprender su cometido 
mistificador aludiendo a una portentosa Ge-
neración del Bicentenario. “¡Sí!”, nos dirán 
exultantes los retóricos, “¡como la del siglo 
pasado!”, pretendiendo con esto reinventar 
un siglo después otra generación centenaris-
ta, como aquella que representara a esos es-
píritus que para 1910 apenas alcanzaban la 
juventud pero que luego, en los años treinta, 
alcanzaron especial lustre por sus visiones, 
sus convicciones y sus ejecutorias en distin-
tos campos de la vida nacional. La Genera-
ción del Centenario, plena de reconocimien-
tos tanto como de críticas, fue de cualquier 
manera una generación de controversia con 
su antes y con su entonces. Si se quiere, los 
centenaristas pensaron en un país que debía 
superar las herencias de décadas de rege-











































Pero habrá que ver qué será de nues-
tra Generación del Bicentenario en un país 
donde dos siglos después de la ruptura co-
lonial el estamentalismo tradicional no sólo 
no cesa de producirse y reproducirse, sino 
que se reafirma tozudamente ahora como 
nunca antes. Un estamentalismo tradicional 
que hace del apellido un fuero, que hace del 
privilegio un don, que hace del nombramien-
to una adquisición y que hace de la sucesión 
una herencia. Es este nuestro estamentalis-
mo cerrero donde los altos cargos parecen 
dinásticos, donde los cargos de elección 
popular parecen vitalicios, donde las dele-
gaciones parecieran titulaciones, donde los 
grandes negociados circulan por nombres y 
apellidos que nunca cambian. Es este nues-
tro estamentalismo tropiglocal donde todos 
los elegidos piden que no se tenga en cuenta 
su sangre porque todo es producto del mé-
rito, sin explicar porqué los dones siempre 
discurren por las mismas arteriolas. Allí están 
los hijos de los de siempre, se les ve por to-
das partes, ostentando como único laurel la 
sangre, tanto que cualquier extranjero, sobre 
todo si es oriundo de algún país de arcanas 
dinastías, bien podría pensar que somos una 
extraña monarquía, bien poluta hay que de-
cirlo si nos atenemos a las formas como el 
común trata cotidianamente a las progenito-
ras de esos políticos que el mismo común no 
cesa de elegir. 
Mientras en Europa no faltan los que du-
dan de los Borbones o de los Windsor, en 
Colombia elegimos las casas políticas con 
tal obediencia que bien podemos pasar por 
el mejor sueño del peor de los déspotas. 
Cada una de estas casas, al mejor estilo del 
“Rey Sol”, se hizo a sí misma Estado, al que 
reparte en burocracias, en usufructos y en 
contratos. En cada región se les conoce y se 
les respeta, en cada provincia se les admira y 
lisonjea, en cada vereda o barrio se les acla-
ma y venera. Puede que sean casas de dos 
siglos, que quedan algunas; puede que sean 
casas de apenas medio siglo, que son cada 
vez menos; puede que sean casas de una o 
de dos décadas, que son cada vez más por-
que ellas también tienen su “chance”. Todas 
estas casas se autoproclaman defensoras 
de la paz, aún cuando para ello hayan pac-
tado en el tiempo con actores armados de 
toda naturaleza, desde guerrillas partidistas 
y bandoleros, pasando por guerrillas de iz-
quierda y mafiosos, hasta narcoparamilitares 
de derecha. Nuestras casas políticas, con 
sus actores armados, tienen sobre sí toda la 
rusticidad de las dinastías guerreras medie-
vales; nuestras casas políticas, con sus tin-
terillos y funcionarios, tienen sobre sí todo el 
legalismo de las reales audiencias; nuestras 
casas políticas, con sus reinas, modelos y 
actores, tienen todo el glamur de esas cortes 
frívolas como las de ahora. De estas casas 
donde las rosas son pistolas no duden que 
saldrá nuestra mistificada Generación del Bi-
centenario. No las generaciones del bicente-
nario, que son muchas, sino la Generación 
del Bicentenario, la mistificada por las retóri-
cas del poder. 
Por esto, que nadie guarde esperanzas 
de que esta Generación sea un bastión de la 
crítica, del progresismo y lo visionario, como 
fue en muchos aspectos la otrora Genera-
ción del Centenario. La generación nacida de 
nuestras casas políticas de ahora, esa que 
verán en unos años quienes anden todavía 
por estos guayabales, será una generación 
de jóvenes obedientes, envejecidos prema-
turamente, aspirantes a ser tal cual fueron 
sus antecesores inmediatos, decididos a 
perpetuar una visión del mundo social dis-
puesta al acomodo. Ellos serán quienes es-











































este siglo cuando muera, al siguiente cuando 
nazca, lo que fue esta sociedad colombiana 
de comienzos de siglo. Con su nostalgia di-
rán entonces que hubo un pasado mejor con 
un coliseo de héroes monumentales, todos 
ellos parientes en algún grado. Ellos harán 
de nosotros el sueño del futuro. Porque esta 
Generación del Bicentenario será una gene-
ración de nostálgicos, que se encargarán de 
conducir de un siglo a otro, sobre el ruido de 
laureles y olivos, la historia que vivimos aho-
ra. En esta historia de laureles y olvidos no 
quedará ninguno de nuestros padecimientos, 
por crudos que ellos hayan sido. Como si el 
destino de los que padecen en nuestros días 
fuese desde ahora el olvido y la excepción. 
Bogotá, D.C. 
Abril de 2010
